可是他记性太好，什么都记得。
记得第一次见面，皇后盛气凌人，害他在烈日下暴晒，嘴唇都脱了皮。
记得宫宴上，皇后遽然起身，要走那盆花时，眉梢眼角似笑非笑的神气。
记得月夜下，皇后站在他面前，眼泪扑簌扑簌往下掉，月华笼在她身上，她冷得微微发抖，似险峻山崖边一株单薄的花树，被飓风吹得摇摇欲坠，但她没有坠下去，她喝醉了酒，双颊微红，意态懒散，满不在乎地承认自己的罪行，眸光又清又亮，坦然无畏。
后来，她以退为守，靠着先帝亲册皇子妃的名分压制姚贵妃，疏远谢氏，遏制后党，远离世家争斗倾轧的漩涡。
她和谢嘉琅见过的女子都不同，温婉娇柔似水，也洒脱热烈。
他还记得围猎那夜，她长发披散，孤注一掷地朝他跑过来，求生的意志在那双眸子里熊熊燃烧，她牢牢地抓着他的手，紧跟着他，仿佛他是唯一可以信赖的依靠，一双玉足鲜血淋漓，她强忍着，咬牙坚持。
她想活下去，可是真到了绝境之时，她又收起所有恐惧，很干脆地向谢嘉琅道谢，要他不必管她。
“他们很可能是冲我来的，我不想连累谢大人。”
当发现谢嘉琅没有丢下她的那一刻，她黯淡的杏眸里腾起惊喜之色，亮得能灼伤人。
他教她一个人怎么继续躲避追杀，她抬眸直视着他，一笑，“谢大人，没了你，我撑不了多久的。我们一起，要活一起活，被追上了就一起死吧，黄泉路上还有个伴”
他和她约定好暗号，假如情形不对，她必须立刻离开，然而她一动不动，只是立在那里看着他。
“谢大人没丢下我，我怎么能丢下谢大人，让谢大人独自赴死”
谢嘉琅冒死去救皇后，只是出于臣对君的职责。
他对她的了解也应该仅限于此。
然则，事与愿违。
谢嘉琅常常听到她的消息，还常常见到她。
冬雪夜，他在殿中值夜，皇帝传召，他捧着纸笔过去，为皇帝草拟诏书，屏风后，一道目光落在他写字的手上，停了很久。
侧殿内烛火辉煌，屏风里一道色泽鲜艳的郁金裙裾。
谢嘉琅写好诏书，退出内殿，太监在宫门前叫住他，塞了个精巧的手炉给他“大人拿着暖手。”
他推辞。
太监道“诸位大人深夜奉召，天寒地冻的，手都冻木了，皇后娘娘禀过皇上，命赐热酒暖炉，殿中几位大人都得了，不能落下侍郎大人。”
谢嘉琅接了手炉。
他冒着鹅毛大雪回到家中，肩头落满雪花，袖中的手炉还是暖和的。
萧仲平的案子由谢嘉琅审理，他查得很仔细，连谢家的仆人都被问话，他由此知道了皇后的闺名。
皇后的一生，彻底在谢嘉琅面前铺展开。
他执笔写下案卷，笔尖一笔一划，幼时孤苦的小女孩，失去双亲，寄人篱下，长大后被迫代嫁
他记得太清楚。
这些事谢嘉琅记得分明，然而他理不清头绪思路，正如那莫名其妙记下的桂花香气，桂花盛放时，米粒大小的花朵藏在茂盛叶片下，千粒万粒，无人觉察，等到发现时，已经是芳香浓郁，满树灿烂金黄了。
写文章要有条理，而有些事，是分不清条理的。
谢嘉琅出了一会儿神，接着看案卷。
理不清也没事，直接斩断便是了。