缺失了母亲，却并没那么可怜，人生中并不少温暖与关爱，相比许多许多早年丧母的，那些她在文学作品中读到过的姑娘们，她称得上是顶级幸福了。
可在别人给予的表象下，从她的内心里实际上输出的是什么呢。
她不想在感冒时被“拖”出去吃海珍海味，而只想窝在床上睡一大觉。
她不喜欢吃螃蟹。
她不想在来例假时喝红糖水，甜到恶心。
她不想大叔叔特地从单位赶过来“拯救”她，互生情愫的男孩正准备带她去医务室，也许，也许在那天他们能捅破窗户纸，圆她一个少女的青春梦。
到了成年，结婚生子。
后母主动提出照顾她做月子，帮忙带孩子，然而考虑到后母既要上班，又要照顾仍在读书的弟弟，崔铭生以婆婆把她“服侍”的很好为由，回绝了后母的好意。
事实上呢，“病秧子”婆婆手无缚鸡之力，还要别人照顾呢；周宁没日没夜的忙工作；公公就别提了，她婆婆病的爬不起来时，也没享过福。周宁基本不在家里吃饭，公公早上熬一锅粥，两个老人就着咸菜能吃一天。崔铭生要喂母乳，光吃粥不行，而光照顾孩子已经操劳过度，实在没力气再去做饭。
于是吃饭基本靠外卖，有一顿没一顿的，孩子闹时没法吃，等孩子睡着了，饭菜都冰凉了。
婆婆会躺在床上，在口头上会表示一点儿媳的辛苦，崔铭生累到两眼发黑，提出找一个保姆来照顾她和雪儿时，婆婆却一口否决：“小宁上班赚钱那么辛苦，咱能省一点是一点，我和你爸攒的养老金留着以后给孩子上学用，等你们想生二胎了，用钱的地方更多，钱要花在刀刃上，。”
有理有据，思维清晰，儿媳妇还能说什么呢。
身体强健的公公脾气暴躁，抱着孩子只玩了几分钟，嘴里还叼着烟，即朝崔铭生直嚷嚷：“你看你生的孩子，把我累的腰要断了，快累死了。”
“你生的孩子”，这是一个没有温度的家。
然而即便如此，在产后极容易抑郁的日子里，她平静如初，所有的痛苦都静悄悄的，面对亲戚们的每一个笑容都灿烂如花。
不怪谁，每一步都是她自己的选择，嫁到周家是，拒绝后母的好意也是。
但为何要吃力不讨好呢，有娘家人“撑腰”，也不必过得如此辛苦。
可是，一个普通女人的经历都不能用一句简单的话来概括，何况是在一个“不普通”的家庭里长大的她。其中的矛盾、挣扎、抉择，往往欲语还休，“感恩”二字归纳不了她肩负的责任和期待中的冰山一角。
每接受别人的一份好，崔铭生就要为别人多活一份。余生那么长，把自己搁在哪呢。