“比如这里，这里和这里”
时针滑到了下午五点。老教授扶了扶自己的眼镜，对宁明昧道“这些年我教过的学生很多，大多数都是课程作业做完了，就完了。能在做完课程作业和结课报告后，还把结课报告会上我提出的问题再做出补充报告的人，只有你一个。宁同学你你”
他的声音带着一点陈旧的感慨。宁明昧道“我才是要感谢老师给我的实验材料和资源。”
他其实有点不耐烦、也有点心不在焉了。已经下午五点了，他五点半还有事情要做。西照的办公室让老教授的身影背光。老人摘下老花镜，低头用眼镜布擦了擦。从前任何人见了这一幕，只会以为老教授是办公室里很多灰尘，眼镜花了，所以要擦，又或者感慨一句老教授果然衰老了。
可宁明昧这一刻，看见了老教授眼底的泪花。
那种泪花像是冬天铁栏杆上细细密密的冰，一手握下去会被刺痛，然后会被粘住。宁明昧想，此刻看到泪花的我，是大学时的我，还是现在的我
老教授那一刻竟然流泪了。或许是因为他和“老朋友”之间精疲力尽的争吵，或许是因为好学的宁明昧让他想到了年轻时见过的许多热血沸腾的学子。总之，那一刻的老教授其实是流泪了。人的大脑可以储存很多信息，尽管其中的很多信息不会被处理，只会被存在记忆深处此刻，宁明昧终于发现，那天的老教授竟然偷偷地哭了。
所以，看见这一切的一定是现在的我，那时候的我，还有很多事情都不明白。
老教授戴上眼镜，他又是那个和蔼的，博学却没有势力的教授了。
宁明昧想，这门课程这次一定能拿到98分了吧。他知道老教授的课很严，平均绩点都只有84这样子，可对于宁明昧来说，下了95，就是失败。
他鞠了个躬，正打算离开。背后却传来老教授的声音“诶，小宁，等下。今年到你的申请季了吧”
“是今年下半年。”宁明昧说。
“我前几年也有学生找我要过推荐信。不过有几个我没给，他们平时就上课时来签个到，作业也不好好做。我不了解他们，所以不能写。”老教授道，“这学期刚开始时，你和我说过，你想去海外读博吧”
“是
。”不知道为什么，宁明昧在面对这个老教授时，总会搜肠刮肚地找一些其他的理由。他不能说海博认可度高，对职业发展有利，他只能说“海外的技术比较尖端，我想学习”
“很好，很好年轻人就该多学一点，才能做出来好东西。”老教授高兴地道，“你们这个推荐信，对纸张、格式有什么要求吗”
这又有点难到宁明昧了。他知道老教授人好，可是老教授没有什么产出，也没有海外经历，更没有什么过硬的海外关系，他的推荐信，不够“有力”。
这样的推荐信，在大众认知层面，是“配不上”宁明昧想要拿到的offer的。
想要去最好的学校，需要最牛的三封推荐信。将这样一封“课程教师”推荐信放在三封里，是对资源的浪费。
而且宁明昧现在已经进入了学校里最“前途远大”的实验室。他已经有一封海外暑研的推荐信，一封熟悉他的小老板的推荐信，再来一封大老板的推荐信，就完全可以组成一个很好的出卡阵容。
老教授的课程分ab。上个秋季学期，宁明昧学的是a，这个春季学期，宁明昧学的是b。去年秋天，宁明昧还没有机会进入这个最好的实验室。既然他如今已经在这座实验室里站稳了老教授的推荐信，就变成了一个很烫手的事项。
宁明昧在老教授殷切的目光下，说“这个是网上填写的，到时候我发给您还有可以参考的模板”
“推荐信手写也可以吧手写的诚意足啊”老教授笑了，“不用模板，怎么能用模板写用模板写别人一眼就看出来了。而且，小宁是个很优秀的学生，如果用模板写，耽误了你的前程怎么办我会好好给你写的。”
宁明昧“谢谢老师。”