东京都，米花町，堤无津川。
正是黎明时分，天色尚且有些昏暗。
几艘游轮从江上匆匆划过，迎着那初升的太阳驶向东方。
而在江边的公园长椅上，一个初来乍到的异界来客正握着“自己”的驾照仔细端详：
“氏名：林新一。”
“昭和47年5月4日生...”
看到那“昭和”二字，他整个人就像雨夜的华盛顿纪念碑一样猛地挨了一记惊雷。
再尝试着把这“昭和47年”换算成熟悉的公元纪年，他心中的最后一丝侥幸，便又如狂风中的米国国旗一般被某种神秘的自然伟力无情撕碎。
良久的沉默之后，这个现在可以被称为“林新一”的异界来客开始自我调节情绪：
“我竟然穿越成了一个70后...”
“也罢...至少姓氏还跟以前一样，还是姓林。“
其实完全不一样。曰本的“林”姓和华夏的“林”姓只是形同，读音和起源都截然不同。
“长得也还可以，起码穿越之后没有变丑。”
能把驾照上的证件照拍得这么好看，这具身体的颜值也算是足够亮眼了。
“唉...”
轻轻一叹，放下驾照，再从怀里摸出手机。
手机是那种可以用来砸核桃的老款诺基亚，摁键因为使用过多有些褪色，摁键的缝隙间还带着些许未经清理的黑色污垢。
“看来‘我’并不是个爱干净的人。”
林新一微微皱眉。
出于职业习惯，他喜欢把身边的一切都打理得干干净净。
但这位被他“夺舍”的倒霉鬼显然没有这种好习惯。
而且这家伙身上还萦绕着一股浓重的烟味，林新一可不喜欢抽烟。
他有些嫌弃地摁亮手机屏幕，只见屏幕上显示的日期赫然是：“1996年...”
看到这里，林新一的表情愈发显得微妙：
果然，自己不仅是穿越成了曰本的昭和男儿，还莫名地回到二十多年前的“过去”。
虽然以前也不是没有幻想过另一种人生，但这种猝不及防的穿越，还是不附赠原主记忆的魂穿，感觉真是糟糕透顶。
经历了一开始的彷徨、迷茫、甚至是痛苦，确信自己已然穿越成另一个人的他不得不面临一个至关重要的问题：
“‘我’到底是谁？”
林新一对这具身体的主人一无所知。
只是一张驾照可没办法让他掌握“自己”的身份信息。
而要在这过去的曰本安全合法地生活下去，他又很需要迅速进入这个名为林新一的角色。
所以，他只能细细地检查“自己”身上携带的随身物品，希望能找到一些能帮助自己接管这个身份的有用线索。
“钱包的厚度很赏心悦目，目测是个后浪。”
“一张四菱银行的信用卡，一张驾照。”
“驾照上写着住址，希望和实际住址相符。”
“口袋里有打火机，空香烟盒子...太好了，房门钥匙也在。”
有住址有钥匙，初来乍到的林新一也就能有个安身之处了。
而且家里应该还有更多“林新一”的私人物品，可以帮助他更好地揣摩这个角色。
“再检查一下手机吧。”
“通讯录和短信信箱里或许也有什么有用的信息。”
林新一这么想着，便再次从怀中掏出那部古董手机。
而就在这时，在他身后，在这人烟稀少的江滨绿地上却突然响起一声呼喊：
“新一~”
“你快点跟上来啊！”
声音清脆好听，带着青春少女特有的活力。
“嗯？”林新一蓦然一愣。
虽然原主的经验性记忆都不复存在，但语言这种技能性记忆似乎还完整地保留在他的身体里。
所以他现在能很流利地使用曰语，听说读写都和土生土长的东京人无异。