年龄超过两百岁的人，一生见过太多次别离，生老病死已是常事，原本不该再有什么触动。
但伊利亚的皇帝太年轻了。
太年轻了。
年轻到军部负责人甚至觉得，听到上任陛下遭遇意外的噩耗，匆匆赶回帝星，抱住抵死挣扎着大哭的小皇子好像也只是不久之前。
庄忱接过这顶皇冠、成为伊利亚的皇帝，好像也仅仅只是不久之前的事。
庄忱十六岁成为皇帝，今年二十二岁，满打满算也只不过是六年而已。
六年的时间，怎么把伊利亚的小殿下变成这样。
“您不该埋掉您的斗篷。”负责人抬起头，轻声说，“它对您很重要。”
二十二岁的皇帝在这句话里怔了一会儿。
“没有地方放斗篷。”
他最后轻声说“元帅爷爷，我没有地方了。”
负责人脱下军装，摘下庄忱的皇冠，把单薄得像是片落叶的皇帝抱住。
只是这样轻微的触碰，就让这个年轻人疲惫地摔进他怀里。
“我们本该更关心您，您身上的担子太重了。”负责人低声说，“不该这样，不该有人抢走您的斗篷。”
负责人说“您有权因为这件事难过，您应当哭一会儿就像过去那样。”
庄忱睁着眼睛，躺在负责人怀里。
年轻的皇帝神色茫然，漆黑的眼睛里像是想要回忆起该怎么难过，但并不成功。
“难过”只是一盆长得很好的柔软羽衣草，编号1，在花架第二层。
但他很听话，轻声模仿“我很难过，元帅爷爷。”
他说“我不舍得我的斗篷。”
“放弃些别的东西。”元帅爷爷低声哄他，“没有用的，再也不必管的，把那些扔掉。”
“想象你只能再活十年只是想象，我不是说真的。”
“这样做假设，把十年之内用得上的东西留下，剩下的都不要了。”
元帅爷爷说“你要记得，你是我们的小殿下，是上
任皇帝和皇后陛下最喜欢的好孩子。”
这话让年轻的皇帝露出很腼腆的笑容，那双黑眼睛甚至亮了亮，苍白的耳廓泛起一点血色。
“好”伊利亚的小陛下轻声炫耀，“我也有好孩子。”
很多，在他的起居室乱跑，有那么一点吵不过比耳朵里的声音好多了。
负责人的神色柔和下来，摸摸他的额头，拿过自己的披风，把年轻的皇帝整个覆住。
花窖里的温度和湿度都控制得很好，一直在循环通风，光线柔和，的确是很适合休息的地方。
“睡一觉。”时间就要到了，负责人必须立刻启程，不能再陪他，“等醒了，就把用不着的垃圾全扔掉。”
小陛下躺在花床上，被那些花簇拥着，漆黑的眼睛慢慢弯了弯。
负责人在收到第十七次催促信号时离开。
碎片里的庄忱裹着披风，是真的就这么睡着了差不多一动不动地睡了两个多小时，他的睫毛才终于动了动，一点点睁开。
罕有的长时间睡眠，让他的精神好了不少，又休息了一会儿，就慢吞吞爬起来，撑着床边离开那些花。
他走到墙角，捡了一根小树枝，在泥土上写写画画，最后留下几个数字。
那些数字都不算大，最大的一个也仅仅只是“1”开头的二位数，和十年代表的二千多天大相径庭。