王醒衍在便利店上夜班，晚上客人本就不多，下起雨来就更是稀少，前半夜只有一个女孩子，买了樱桃牛奶和猫罐头。他很少与顾客眼神接触，总是抿唇低头，将漂亮的眉眼都藏在额发下，手脚敏捷地将商品装袋，然后就听到收银台对过她的声音
你好，我想在这里躲一躲雨。”
王醒衍猝然抬眼，与她目光在空中相撞。下意识地，往后退了半步，一时说不出话来，像是被包裹进一层静默，呼吸和雨声被隔绝在另一面。
这一层静默其实非常脆弱，在谈芜抬起手的瞬间，忽地就崩解了。
谈芜给他看手里的购物袋“我买了樱桃牛奶。不够的话，我可以再买很多别的。”
其实雨势不大，谈芜没有买一柄伞撑出去，好像是根本不想与门外湿润的空气发生接触。
王醒衍轻声说“足够了。”
他注意到她手指尖泛白，冰冰凉凉的色泽。
可是在她面前，他从不认为自己有资格提问。斟酌良久，谨慎地开口“谈小姐，现在喝的话”
谈芜转眸望向他“嗯”
王醒衍指尖轻抬，朝向收银台后方的微波炉短暂示意“加热一下，会暖和一点。”
“谢谢你。”她说，“其实，不用叫我谈小姐的。我年纪还不大，家里的阿姨都叫我的小名。”
“嗯，好。”王醒衍依从颔首。
不知出于什么缘由，
三分钟后他打开微波炉，将滚热的牛奶递到她手上，张口却依然还是原本的称呼“牛奶热好了，谈小姐。”
谈芜捧着牛奶的纸盒小口小口地喝，眼见着面前瘦高清秀的少年背过身去，认真开始整理货架。他穿着便利店的统一制服，暗暗的蓝色面料，熨烫光整，衬得皮肤洁白。
七穹烬提醒您她不坠落第一时间在更新，记住
她说“好像已经见过你很多次了，我们应当认识一下。我叫谈芜，是旁边小区九号别墅的住户。”
他回过头来看了看她，干干净净的黑眼珠，音色也清爽，耐心地给她回应“我叫王冬冬，是这家便利店的收银员。”
谈芜说“我的猫咪就叫作冬冬。”
王醒衍若有所思，半晌说“我在你家里面见到过它。”
“其实是它们。”谈芜纠正他。讲起救助的猫咪们，她的眼眸荧荧晶亮，“我冬天才过来住，那些冬天里找到的小猫，我都叫它们冬冬。有冬冬一号，冬冬二号目前进行到第八只了，还有下一只的话，就是十号。”
可是九号去哪里了这个女孩子表面上有些可爱的闷钝，其实内心相当细腻，不应该出现这样直白的失误。王醒衍稍作思忖便心下了然，不由微笑着猜测“原来我是冬冬九号。”
谈芜好像很高兴他猜准了自己的心思，用力点点头，嘴角弯弯地说“对。”
一瞬间，似是与她产生了某种隐晦透明的联系。这样奇异的亲近令他有些赧然，马上垂放下视线。
雨声淋漓，经久不歇。他们似乎又回到了谈芜生日那夜，王醒衍是一个很好的倾听者，缄口不语，沉默而宁静地听她漫说着什么，而谈芜不着边际地讲着话，话题绕来绕去，终究抵达了他的身上。