二神的面孔像陷入黑暗当中，让人看不真切，钟言往前一步，刚好踩到了一块完整的脸皮，依稀能看出鼻子和眼窝的凹陷。
忽然间，许许多多的感受冲进了钟言的脑海，他好似和二神有了一种链接，属于非人的言语，只有他们能够明白彼此。钟言的眼睛挣得大大的，他仿佛看到了十四五岁的大夫人，那样清秀明朗，又苦苦地深陷于高墙内院。她还在放风筝的年龄，可身边的嬷嬷们只会教她如何取悦夫君，她还在想着叠一只小小的莲花灯，可周围的人只盯着她的肚子看。
草长莺飞，时光变成粉末落在她的周围，无人在乎她的心事。
肚子一点点大起来，但她并不是秦宅里唯一一个大了肚子的女人。后来她们先后产子，秦翎的降生并没有给她带来多少欢乐，反而，再一次让她陷入了痛苦。
她不知道如何照顾一个孩儿，也不懂为何照顾孩儿这样辛苦，她陷入了生不如死的轮回当中，无人听说她的心事。她不得不将所有怨恨投向这个带来苦难的孩子，尽管他长大会说会笑，会叫她“娘亲”，她仍旧无法忘却这个孩子是怎么来的。
他就像是一个吸取她生命的寄生怪胎，拖累着她的后半生。
钟言在这份感受里看到了小时候的秦翎，简直就是一个玉雪可爱的小娃娃，又透着聪慧机灵。他跌跌撞撞地跑向娘亲，手里举着一朵在树下捡起来的花朵，想要快点拿给娘亲来看。可是钟言感受到的却是大夫人心里的纠结。
她爱不起来这个孩子。可是当她看到秦翎爬树摔下时，又奋不顾身地跑去救她，以至于伤了自身。
不能说爱或不爱，但爱恨交织。
钟言从幻境中醒来，二神已经消失不见了，只剩下一个小小的婴孩。这就是畸皮蛹，它已经完全脱掉了身上的皮，变成了刚刚出生的模样。它和刚出生的秦翎一模一样，身上覆满了母亲的血，肚子上挂着长长的脐带。随着蜕皮
的完成，它彻底忘记了怎样说话，只剩下咿咿呀呀呓语般的哭泣。
而这哭泣声中，饱含了一个婴孩对母亲的依赖。
钟言踉跄地朝它走了过去，走到了它的身边，像一个真正的母亲那样，抱起了它。它抬头看了过来，宛如一个真正的婴孩，有着明亮的双眼和长长的眼睫毛。当它凝视钟言时，一只小手朝着这边伸了过来，轻轻地抓住了钟言的一缕长发。
钟言竟然情不自禁地对它笑了笑。
它像是感知到了什么，也对着钟言露出了一个开心的笑容。好似不被母亲期待的生命终于找到归宿，安心于此的幸福。它停止了哭泣，伸开双臂抱在钟言的肩膀上，如倦鸟归巢。
“好了，不怕，我带你去找你的娘亲。”
钟言喃喃地说，拉起它腹部的脐带。它又将小手抬了起来，给钟言指了一个方向，钟言顺着方向往前走，很快，走到了一根墨绿色的竹下。
这个竹子比周围任何一根竹都要粗壮、高大，钟言的一只手按在上面，立即感受到了一阵悲凉。而整个竹山的形状宛如一个坟包。
忽然，他怀里的婴孩一声啼哭，供养竹子的泥土分崩离析，分散落下，一个凸起顶开了黑色的湿泥，钟言起初以为会是尸体的脸，没想到却是肚子。
一个高高隆起的肚子，肚脐的位置还有半段脐带。
钟言饶是想破了头，只能想到这竹林子里头有问题，也没想到秦翎的娘亲就埋在这儿。她根本没有下葬，棺材里头必定是一个替身，或者空棺。此刻，钟言怀抱里的婴孩再次大声哭闹起来，一时用力挣动，显然要钟言将它放下去，它要去找它的娘亲。
母子连心，应当归位，钟言抱着它往前走去，最终停在那具尸首的腿边。她的脸上只剩下一层薄薄的土壤，依稀能看到微微颤抖的眼皮，下一刻就要醒来了。婴孩的哭闹显然吵醒了“尸体”
，钟言都能看到她要开始睁眼，于是他果断地弯下腰，仿佛要送孩子回去，因为他深深地察觉到了她对它的思念。