“昨晚”沈书舟错愕，“只是一个晚上”
工作人员点点头。
一个晚上，就算是看电视剧也看不了多少，更别说深入领悟角色的心里变化，进入角色。
南乔能做到只能说他或许真的是一个天才
沈书舟看向屏幕中南乔那张脸，眼神都变得热切了几分。
“十年山河收
青倌髻见白”
“归来策勋作驸马
欲请天子卸甲归
却需成戏假娶亲
夜衾寒时泪满裳
和衣入院望空月
昔日千言万语已成虚”
轮到叶连和燕嘉的主场。
征战沙场十年的将军早已抹去了年少的青涩感，眉眼间透着疲倦和杀气，单是站在那儿就让人心惊胆战，但将军相貌好，家世出众，能力还高，京城的贵女们春心萌动，想着嫁给这位凯旋的将军。
就连尊贵的公主殿下也是如此想的。
将军向皇上请辞，打算着这次归来遍遵守诺言，迎娶等了他十年的花魁娇妻。
等来却是一道赐婚圣旨，将公主许配给将军。
将军不愿，可圣命难违，只能假意成亲娶了公主。
叶连的痛苦和纠结，燕嘉的傲慢和贵气，也同样将两个角色饰演得淋漓尽致。
“黑衣跃墙刀光闪
未见负心人已亡
翌日天光草仍青
莺嘴啄血染花红
燕尾点眉难温。”
“春来覆琴寒
故人笑靥难重现
柳枝已攀泥
东风误情薄
桃花落掩水波媚
宫墙甲衣不知悲
怀中新人美如玉”
将军大婚的那天晚上，花魁独自一人俯首案边，写下了一封赠与将军的与春书。
与其说是情书，不如说是诀别书。
犹抱新人，怎会记得旧人
无论事情的真相如何，花魁都已经看到了结局。
“将军啊
喜起用忧度
以悲成此劫”
最后是南乔的一段独舞，长袖轻舞，舞台正中央不知何时飘落下了一片片雪花，沾在南乔随风飘动的发梢上。
白头偕老，只有一个词做到了，也只有一个人做到了。