那天电影是没看完的，黎羡南反复吻她，仿佛将她的话堵回去。
他不觉得爱要靠说的，要用语言去反复证明。
爱各有千秋，至少黎羡南并不觉得爱是一种语言。
爱不是去问大海，大海潮涨潮落。
爱也不是去问风，风来去无踪。
有人说爱是责任，有人说爱是自由，有人说爱是占有。
他以前每天都会听到顾鸢每天睡前跟他讲，阿南，妈妈爱你，但她亲口跟他说了一句再见，对他做最狠心的告别。
那真的是爱吗
黎羡南每次总要让叶绯看清他，好像迫使溺水的人去大口呼吸贪恋氧气，在最后的时刻让她清醒。
叶绯这回也不知道哪儿的韧劲，跟他对着来，“黎羡南，我喜欢你。”
黎羡南忽而清醒
他并不是怕“爱”这个词，是怕给出了回应，一颗真心就暴露在她的面前，是怕无疾而终，怕她说再见，又给他一次狠心的告别。
那天黎羡南抱了她很久，久到叶绯觉得时间仿佛变的很长，她就在这样静默地时间里想，是不是真的很沉重
她从来不用他们这个圈子里的“规矩”去揣测黎羡南，他只是黎羡南而已，并不是那个圈子里的任何一个。
叶绯捋了好久，捋不顺。
她吸了吸气，伸手抱住他的腰，在他怀里动了动，仰起头来看他。
黎羡南眸中清澈的像是雪融之时，大雾散去，一切都一览无余，仿佛有温暖的夕阳映入山林间。
清透的让她心口泛起一抹复杂的情绪。
“黎羡南，你们是不是觉得喜欢是一个很沉重的词”叶绯说，说完之后她凑过去，很轻地吻了一下他的唇，“沉重我还是要说的，我不想不明不白，还差两个月二十二岁的叶绯，可能感情观也很幼稚，一颗真心也无足轻重，但这是她最珍贵的东西了。”
“”
“你们这个圈子是不是不相信真心的”她仰头看着他，“我呢，你信不信我”
黎羡南抱着她，好久都没说话。
“绯绯，你是第二个跟我这样讲的人。”
时间大概过去了有一会，黎羡南终于慢慢开口了。
“第一个呢”叶绯趴在他怀里，抬着头问他。
“我妈。”
叶绯怔忡，愣愣地看着他。
其实这样细想，很多东西都有了些答案
他们这个圈子里，如果他肯，他什么都不会缺，旁人只知黎羡南为人冷漠，像森原里最枯寂最顶端的那个，他应该什么都经历过了，没有什么可以打动他，别人那些讨好他的手段那样幼稚拙劣，他也不想浪费时间。
就像古老的迪士尼童话，美女与野兽，巫婆将王子变成可怕的野兽，施下魔法说，如果在玫瑰凋零前没有人爱你，你就会永远变成野兽。
野兽独自守着那株玫瑰花，从不盼着有人来找他，变成野兽已经是可以预料的未来。
当贝儿出现的时候，他被吸引，却又不相信贝儿的真心。
野兽可怖的外表下，藏着温柔善良的心。
黎羡南总是太冷漠，即便跟赵西政一群人混在一起，他仍旧像雪原上最冷冽的那个，叶绯在他眼中看到善意，看到压抑，看到他明明被吸引却又强迫自己清醒的时刻。
叶绯怎么会不知道呢，他从不说，在情事的最高点总叫她，绯绯。
那不是深情的呢喃，是不归路上的悬崖勒马