陆忱第一次见到宁晃时，还是个大学生，暑假不愿回家留在附近打工，便辗转借住到了宁晃的家里。
宁晃名义上是他的小叔叔，其实已经远房不知道拐了多少道弯、压根没什么血缘了，已知的信息，就只有宁晃比他大四岁，是个嘴毒心冷、脾气极差的音乐制作人。
之所以能记住这个名字，也得益于逢年过节人情往来。
这个名字总是在牌桌上被提起，老屋几张牌桌烟熏火燎，每张桌都有四个人八只手，麻将在绿绒底的桌上哗啦啦地滚，随着鞭炮噼里啪啦地响，亲戚要提起这个名字，半是埋怨，半是妒恨。
一个说，那小子算是出息了，连姓都改了，改了老宁家的姓不说，连回来都没回来一次，打个电话也爱答不理，生怕谁借了他的光去三饼
又一个冷笑，什么出息，没见他上过几次电视，谁知道哪来的钱买房买车，我看着里头肯定有猫腻。九条
碰来碰去，孩子哭，大人叫，几个孩子匆匆跑过去，不留神碰倒了烟灰缸，灰黑色的粉末扣在地上，伴随着成年人的怒吼被踩来踩去。
这就是春节的序曲。
陆忱被这声音吵得烦，抱着书去门口看，又听见里面抹了蜜似的夸奖。
“陆忱这孩子，以后才是真出息，你看这读书的劲头。”
“长得也好，像电视上明星似的。你记不记得那四嫂的侄儿，长得还不如咱家陆忱呢，娶了行长的女儿，现在一家都发达了。”
“你见到四嫂那双小皮靴了吗进口的好东西，他侄子送来的。”
这些闲言碎语，像是逃不掉。
哗啦啦，哗啦啦，麻将还在推来推去，打过了一局，又码得整整齐齐。
话题就又回到了宁晃的身上。
陆忱在窗边走了神，用黑色水笔不自觉写下一个名字。
宁晃。
他那位素未谋面的小叔叔的名字。
日光晃。
这就是他对宁晃这个名字的全部印象。
2
当陆忱站在属于宁晃的公寓里时，忍不住又想起那个被高中时，被他写在练习册上的名字。
公寓的面积对于独居来说有些空旷，无论是厨房还是客厅，都空荡而没有人气，白色大理石的料理台面，倒影着宁晃的脸。
跟这房子一样，精致而冰冷。
作为这几年新锐的音乐人，宁晃长得不像一个实力派，眼眸狭长，睫毛浓密，唇红而薄，身型瘦削，眯起眼睛打量别人时，带着几分排斥和敌意。
他穿着灰色松松垮垮的圆领长袖，趿拉着一次性拖鞋，一手握着自己微长的碎发，眼神在房间里寻找着什么。
陆忱把桌上散落着的黑色发圈递过去。
宁晃接过来，缠了几圈，绑了一个小马尾。
像兔子尾巴似的短小。
陆忱觉得有些可爱。
陆忱说了自己的名字。
宁晃显然不热衷跟人打交道，狭长的眸瞥了他一眼，也只随口应“哦，陆忱啊。”
他温声回答“是。”
宁晃又问“会做饭吗”
“会的。”
“公共区域的卫生你负责，可以吗”
“可以。”
宁晃说“左边第一间房是你的，没事别找我。”
最好有事也别找他。
这都是事先商量好的，陆忱毫无异议地将行李推进那件侧卧，问“我怎么称呼你小叔叔吗”
宁晃的眉颇为纠结地皱了皱，显然对这个称呼有些陌生，但最终还是吐出一口气“随你。”
他一边打量着属于自己的侧卧，一边问“房租”
话还没说完。
就听见主卧“咔哒”一声。
小叔叔已经消失在了房间里。
陆忱摸了摸鼻子。
又看了看空荡而干净的房间，微微翘起嘴角。
打扫过的。
尽管打扫的很不利落。
3
陆忱自认为是擅长家务的，且对厨艺相当有自信。
其简历如下
父母常年出差，自力更生多年，读过菜谱不计其数，甚至自己学会了烤蛋糕和小饼干。
大学以一己之力，能喂得宿舍三个乖儿子服服帖帖，把学校那破烂不堪的宿舍收拾得锃光瓦亮，把长了青苔洗手台给刷得光可鉴人。
尤其考试作业期前后，陆忱压力最大的时候，就是他们宿舍地砖一天拖三回，厕所一天刷四回的时候，空气里飘着一股男寝罕见、沁人心脾的清香，查寝阿姨进门直呼内行。