暑假结束前的两天时间，林淼带着洛漓，在天机巷附近逛了一圈，把这些曾经的味道，全都吃了一遍。只是并没有想象中重温旧梦的感觉，吃进嘴里的时候感觉很一般，记忆中味道，果然只有停留在记忆中的时候最美好。
晚上7点半，林淼花五百块，包下了那家只有3台普通街机、一台麻将机和2台插卡机的小游戏厅。王斌几个人守在门外，留下林淼和洛漓两个人待在屋里，连看店的老板娘，都在把楼上的房门锁掉之后，被请了出去。
洛漓不解地陪着林淼站在拳皇97的机器面前，很奇怪为什么明明林淼家里就有一台一模一样的机器，他却选择花钱来玩。林淼转头看看小媳妇儿，一边随意地摇着摇杆，一边淡淡说道：“我以前一直很怀念一些破破的小巷子，不知道为什么，但就是说不出的喜欢。后来我花了很多很多年的时间，才想明白为什么我喜欢那个环境。”
洛漓问道：“为什么？”
“希望那些破破的环境，充满希望啊……”林淼顿了顿，缓缓说道，“一座城市最可爱的时候，就是她还没开始发展，却注定要发展的时候。
你往前看，每天都有更好的事情发生，那些突然间就冒出来的高楼大厦，路上越来越多的车子，电视上越来越五颜六色的节目，商店里包装越来越高大上的零食和玩具，肯德基慢慢也吃得起了，可口可乐好像也没那么贵了，只要步子能跟上，不被时代甩开，就每一天都充满盼头；往后看，那些破房子、破巷子，就是你的过去，所有最纯粹、没心没肺、无忧无虑的快乐，全都源自那个地方，那是第一次和这个世界接触的快乐，新鲜感，好奇感，一生只有一次，承载着你所有的对这个世界最美好的印象，一辈子都忘不掉。
有时候我们觉得世界变得无聊了，可能是因为这些记录我们记忆的地方都消失了，世界跑得太快，但我们对这个世界的热爱还停留在原地，但我们又不能不停下脚步，因为每代人有每代人记忆扎根的地方。对我们来说很美好的记忆，在下一代眼里，他们能从中看到的，就只有贫穷、肮脏和落后。我听人说过，中国就像一条昂扬的巨龙，龙头已经飞到了空中，身子也冲天而起，但后半截还埋在土地，因为太大了，一下子不能全飞起来。
那些我觉得美好的回忆，都是埋在土里的东西啊……
莉莉，你知道吗？那就是我的童年。”
洛漓转过身，轻轻把林淼拥进了怀里。
林淼把脸贴在洛漓温暖的胸口，轻声道：“我该跟回忆说再见了。”
洛漓轻轻嗯了一声。
……
八月份的最后一天，林淼带着洛漓飞赴京城。晚上陪着小媳妇儿过完11周岁的生日，抱着睡了一夜，次日早上，林淼亲自把小媳妇儿送到学校里面，把她交给学校的领导。
秦晚秋没回来。
小学最后一年，洛漓要住校了。