唐朝是中国古典诗歌的盛世，天才诗人灿若繁星，经典佳作不可胜数。在唐朝有名可考的的诗人之中，李贺是非常特殊的一位，有“诗鬼”之称。因父亲的名字犯讳，导致李贺无法参加科举，所以在他的诗歌中，多是感慨人生短促，诉说自己怀才不遇的愤懑。
他的代表作《金铜仙人辞歌》其中的“天若有情天亦老”这句，被很多诗人广泛引用。大意是凡是有情之物都会衰老枯谢。别看苍天日出月没，光景常新，亘古不变。假若它有情的话，也照样会衰老。
如果各位读者能够拥有上帝视角，那么就会知道谢朝露和阳翰笙两人在2018年于北京工体夜店1/3门口重逢之前，其实曾经在人群中三次擦肩而过。
第一次，2003年夏，她17岁，从被SARS肆虐的香港出发返回位于美国东部的寄宿高中前，被校方要求在校外隔离两周。她便停留在直飞后抵达的三藩市，暂缓前往波士顿的转机。
三藩市和帕罗奥图同属湾区，开车距离45分钟左右。朝露这时还不会开车，她搭乘Caltrain区域列车花了一个小时多一点来到帕罗奥图。先是参观斯坦福校园，确实就像阳翰笙曾经说过的那样，土墙土瓦，审美堪忧，还占地特大，她走得脚都累了。
她坐在路边长椅上歇息，低着头揉按脚腕，全然不知此刻从她身前经过的深蓝色SUV车上坐着她心心念念的人。驾驶者正是18岁的阳翰笙，他在家里成天捣鼓电脑，被看不过眼的阳妈妈指派任务，负责给在斯坦福实验室工作的阳爸爸送爱心午餐。
而他送完饭回来的时候，朝露也已经休息好，正背对着他的方向在路边往回走。他无知无觉的驶过她，急着回家继续自己尚未完成的互联网匿名黑客PK大业。
离开斯坦福后，朝露照着以前阳翰笙寄信的地址，找到那间出现在他照片上的屋子。她鼓起勇气上前按门铃，开门的却是一个印度阿姨。原来她是三年前搬过来的，只在交易签约的时候匆匆见过阳翰笙一家人，并不知道他们搬去了哪里。
朝露恍然若失，只得拜托印度阿姨帮忙拍上一张她站在屋子前的照片，以作纪念。事后她拿胶卷去照相馆洗相片，并把自己的照片和他刚去美国时寄过来的那张照片放在一起，全当他们身在一处地方，即便摄于不同的时空。
穿着溜冰鞋的少年脸上稚气犹存，而她已经是个婷婷玉立的大姑娘。两张照片摆在一起，明明大上一岁的他却好像弟弟一般。
第二次，2006年春，她20岁，正在耶鲁大学上大二。申请了学生贷款的她为了赚生活费在校园里四处打工，其中一份性价比较高的工作是做体育赛事的检票员。
相较于橄榄球赛和篮球赛，她更喜欢做冰球赛的检票员，因为赛场就在学校内的一条主街干道上，交通方便。此外，赛事短小精悍，观赛人员不会进进出出，她只需检15分钟的票，但却能得到两个小时的打工费。结束之后还可以去赛场斜对面的商学院图书馆自习。
赛事开始后，朝露照例坐在观赛区外守着入口处，背景音乐是冰球运动员在高速滑行中砰砰撞到透明围墙的惨烈声音，以及观众的欢呼和怒吼，而她则专心写着下个礼拜要交的论文。三场20分钟的分段赛完成后，她便见到观众往外分流而出。看来今天是没有加时赛了，她开始收拾东西，准备接下来的收尾工作。
场地自有专门的保洁人员清理，她和另外一名检票员只需负责把休息室的门锁好就可以了。
“Lulu，你去客队休息室吧，我来料理咱们校队的地盘，”她的检票搭档资历比较老，通常都是由他来分配两人的任务。人家既然如此吩咐，朝露自然点点头按照他说的去办。
她走到客队休息室，比赛队员已经走得干干净净，里面黑灯瞎火一片。她正准备锁门，却突然听到身后有人惊呼，“等等！”
朝露转过头，在远处光源的映照下，只见一个身材高大、身着冰球服的男生向她走来，“抱歉，我好像把手机落在里面了。”